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Présent, passé, futur : la mort et le
temps politique (1820-1830)
Emmanuel Fureix
1 Jamais  depuis  la  Révolution le  culte  des  morts  n’avait  suscité  de  telles  mobilisations
politiques. Sous la Restauration, les morts de princes, de “grands hommes”, d’opposants
voire d’émeutiers deviennent des événements politiques, où s’estompe le rite de passage
individuel au profit d’une mise en scène publique ou d’une prise de parole collective 1. Ces
morts à usage politique sollicitent les trois dimensions temporelles, passé, présent, futur.
Plus que tout autre événement, elles font s’entrecroiser un horizon d’attente et un champ
d’expérience collectifs 2, et à ce titre, informent sur les imaginaires du temps politique,
dont  les  trois  composantes  sont  rarement  étudiées  simultanément.  Elles  renvoient
toujours, par delà le défunt, à une expérience commune, plus ou moins traumatique, et
contribuent à ce titre à inscrire, parfois brutalement, le passé révolutionnaire dans le
présent. Le discours ou le rituel funèbres agissent aussi sur le présent, subrepticement,
sous la forme de l’avertissement ou de la contestation. Ces morts suscitent, enfin, des
attentes  d’avenir,  plus  ou moins crispées,  capables de prolonger ici-bas  l’héritage du
défunt.
2 Le  premier  XIXe siècle  correspond  à  cet  égard  à  un  basculement  du  rapport  passé/
présent/futur. Avec le sentiment tragique d’accélération du temps, s’est creusé l’écart
entre les expériences acquises et le futur représenté 3. Les grands événements funèbres de
la Restauration sont les laboratoires privilégiés de ce processus. Ils font émerger deux
cultures du temps, deux réponses possibles à cette dislocation du lien entre passé et futur,
grossièrement superposables aux sensibilités ultra-royaliste et libérale. La première nie
cette dislocation, fige le déroulement du temps dans une éternité fictive, dont le futur
découlerait providentiellement d’un passé déjà écrit. La seconde fait du moment funèbre
le point de passage vers la promesse de lendemains meilleurs, et l’un des signes de la
perfectibilité de l’histoire humaine. Nous les étudierons essentiellement à partir de deux
événements, la mort du duc de Berry (février 1820), et la mort du général libéral Foy
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(novembre 1825), et à l’aide de deux méthodes d’enquête : l’analyse des discours funèbres
dans un cas, l’approche anthropologique dans l’autre, à partir du rituel des funérailles.
3 On connaît,  jusqu’à la caricature,  l’utopie réactionnaire des ultras 4,  ce vieux rêve de
rétablissement  de  l’ordre  immuable  des  choses,  et  d’effacement  de  la  césure
révolutionnaire. La mort violente du duc de Berry, héritier de la dynastie assassiné à la
sortie de l’Opéra sous les coups de Louvel, la nuit du 13 au 14 février 1820, met à l’épreuve
cette attente un peu désespérée du retour à l’ancien. La Révolution, par la main de Louvel,
resurgit en pleine Restauration. Signe apocalyptique ? Dernière expiation d’un passé qui
ne  passe  pas ?  L’événement  funèbre,  ici,  offre  le  meilleur  laboratoire  qui  soit  des
représentations ultra-royalistes du temps politique. Du décès du prince aux funérailles de
Saint-Denis, le 14 mars 1820, les ultras, on le sait, font un retour en force, voient leurs
exigences triompher, obtiennent le départ de Decazes et le dépôt de lois d’exception sur
la  presse  et  la  liberté  individuelle.  Dans  ce  moment  contre-révolutionnaire  de  la
Restauration, que les libéraux comparèrent à la Terreur blanche de 1815, il est d’autant
plus intéressant d’examiner, dans les discours ultras sur la mort du prince, comment la
Providence  permet  d’intégrer  un  “accident  politique” 5 dans  un  temps  monarchique
“éternel”.
4 Le  présent,  aux  couleurs  du  régicide,  est  englouti  dans  la  répétition  du  passé
révolutionnaire.  Le  topos  du “nouveau  21 janvier”  prend  forme dans  la  presse  ultra-
royaliste dès les lendemains du crime 6. L’allusion au régicide ne relève pas de l’analogie
historique, passage obligé de tout discours sur l’événement au XIXe siècle, elle traduit
cette  étrange  confusion  des  temps  qui  hante  les  ultras,  l’angoisse  de  revivre  une
deuxième fois le drame central de la Révolution. Il faut prendre littéralement ces mots
d’un  royaliste  intransigeant,  début  mars  1820,  qui  constate  que  “le  passé  vient  de
ressusciter tout entier dans le crime de Louvel” 7.
5 Cette reviviscence de la Révolution, pour les ultras, est œuvre providentielle, signe d’un
gouvernement divin. Elle accomplit une prophétie longtemps scandée. La prophétie, on le
sait,  est  devenue  depuis  1789  la  clef  de  lecture  contre-révolutionnaire  de  l’histoire
contemporaine, guidée par une interprétation des Écritures, du jugement de Salomon à
l’Apocalypse selon Saint-Jean 8. Elle retrouve sous la Restauration un éclat particulier, en
particulier auprès des ultras lecteurs du onzième entretien des Soirées de Saint-Petersbourg
de Joseph de Maistre 9, et témoins attentifs des oracles de Mademoiselle Lenormand 10, ou
du prophète Martin de Gallardon 11. La prophétie permet, précisément, de sortir du temps,
de se créer un substitut d’éternité 12. En 1819-1820, les prophéties se multiplient dans le
discours ultra, qui annoncent le triomphe de la révolution, voire du régicide. Le retour
d’une partie des régicides bannis du territoire en 1815 13, l’élection de l’abbé Grégoire à la
Chambre des  députés,  assimilé  à  un “régicide”,  les  soulèvements  révolutionnaires  en
Espagne,  les  dénonciations  libérales  des  cérémonies  expiatoires  du  21 janvier 14,  font
pressentir, dans les mois et semaines qui précèdent l’assassinat du duc, l’imminence de la
catastrophe 15.
6 Au lendemain du 13 février, la catastrophe est donc lue comme prophétie réalisée. Une
brochure publiée anonymement recense rétrospectivement 43 “pressentiments,  rêves,
visions, apparitions et singularités” annonciateurs de la mort du prince 16. Les anecdotes
sont peuplées de signes surnaturels,  et reposent sur les croyances populaires, surtout
féminines,  en la clairvoyance des rêves prémonitoires 17.  Le propos sous-jacent en est
proprement  politique :  le  régicide  répond  à  une  effroyable  logique,  prévisible  et
observable, l’affaiblissement du principe monarchique, autorisé par une dérive libérale
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du régime, incarnée par Decazes. Dans le même esprit, la mort du duc redonne un sursaut
d’actualité aux avertissements donnés depuis janvier 1816 par le prophète royal Martin,
laboureur beauceron, et relayés par des cercles dévots et une camarilla ultra. Les visions
de l’oracle-paysan, en effet, s’étaient poursuivies après son entrevue avec le roi le 2 avril
1816  et,  depuis  1819,  se  faisaient  l’écho  des  sombres  menaces  qui  pesaient  sur  la
Restauration. Leur confirmation par la mort du prince-héritier de la dynastie redonne
sens aux voix de la Providence, et tort à la modération de Louis XVIII : “Rougissons d’être
français,  s’exclame le très royaliste marquis de Sailly.  Quel crime affreux vient d’être
commis […]. Voilà la suite de tous les malheurs prédits par Martin, s’il [le roi] ne profitait
pas des avertissements de l’ange” 18.
7 Cette menace du passé révolutionnaire sur le présent doit, précisément, être conjurée.
Durant la cérémonie funèbre, des allusions à la Révolution proposent une réécriture du
passé,  à  rebours,  au profit  des  vaincus.  L’oraison funèbre très  virulente prononcée à
Saint-Denis par le futur archevêque de Paris Hyacinthe de Quélen glorifie les hauts-faits
de l’armée de Condé 19,  à la façon de Chateaubriand dans son éloge du prince 20.  Cette
réécriture de l’histoire  s’accompagne d’un appel  à  agir  sur  le  présent,  pour  garantir
l’avenir des Bourbons. Agir pour mieux extirper les “fausses doctrines”, l’athéisme et le
libéralisme porté par “mille plumes empoisonnées” 21. Ce travail sur le présent suppose
l’achèvement  des  exercices  d’expiation  et  de  pénitence  collectives,  auxquels  invitent
toutes les oraisons funèbres prononcées 22.
8 Une  expiation  d’autant  plus  nécessaire  que  les  représentations  de  l’avenir  semblent
floues. L’interprétation sacrificielle de la mort du prince invite, certes, à l’optimisme : la
réversibilité des fautes théorisée par Joseph de Maistre fait du sang du juste l’instrument
du salut collectif. Le même Joseph de Maistre croit discerner, à la nouvelle de la mort du
duc de Berry, la fin du temps de l’expiation : “Nous chantons bien à l’église Felix culpa !
pour le plus grand de tous les crimes, puisqu’il a perdu le genre humain. Pourquoi ne
nous permettrions-nous pas la même exclamation en voyant dans l’avenir tout ce que
doit produire cette grande mort toute vitale et vivifiante ? […] N’en doutez pas, Monsieur
le Vicomte, nous venons de voir la fin des expiations. Le Régent même et Louis XV ne
doivent plus rien, et la Maison de Bourbon a reçu l’absolution” 23.
9 Prolongeant la lecture de la Restauration comme série de miracles, les oraisons funèbres
interprètent la lenteur de l’agonie du prince comme une grâce miraculaire 24 :  elle lui
aurait permis d’accomplir symboliquement ses vertus, notamment par le pardon accordé
à Louvel. Cette grâce en annoncerait d’autres, et le salut de la monarchie et de la religion
passerait par l’accomplissement d’un “prodige en faveur de la postérité de saint Louis” 25,
l’enfant porté par la duchesse de Berry.
10 Mais tous les ultras ne s’accordent pas sur cette représentation apaisée de l’avenir. Le
sang versé ne prémunit pas des craintes du pressentiment. Villèle, futur président du
conseil ultra, écrit à sa femme le 18 février : “Je puis t’assurer d’après notre expérience
que le temps ne fait que l’ [la douleur] accroître par le sentiment des dangers que cet
attentat a rendus plus évidents. On se voit au fond de l’abîme et l’on ne sait comment en
sortir” 26.
11 L’interprétation prophétique des dernières paroles du défunt --”O France… malheureuse
patrie” 27--,  grand  classique  des  récits  de  morts,  annonce  pour  certains  “l’éruption
prochaine  du volcan révolutionnaire” 28.  Un missionnaire  use  d’un ton apocalyptique
pour prédire “une ruine générale et prochaine” de l’”univers entier” 29. C’est que la mort
violente,  pour  être  expiatoire,  n’en  révèle  pas  moins  un  arrêt  de  la  Providence,  un
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avertissement donné au monarque. La mort est la délivrance d’un “secret” 30, que seul un
raidissement du régime peut, éventuellement, rendre salvateur. La grande et belle mort
du  duc  de  Berry,  dont  chacune  des  séquences  épouse  si  bien  les  formes  du  drame
romantique 31, donne aussi à voir un temps politique très proche du temps romantique,
fait de mémoire affective, d’angoisse du futur, et d’un sentiment de perte 32.
12 La mort  de personnalités  d’opposition devint,  à  partir  des  années 1820,  l’occasion de
démonstrations d’opinion. S’invente dans le Paris de la Restauration un nouveau rituel
politique, proche à certains égards de la manifestation, confinant même à la révolte ou à
l’insurrection sous la Monarchie de Juillet 33.  Ces enterrements d’opposition donnent à
voir une autre perception du temps politique, un autre mode de liaison passé/présent/
futur, d’où est exclue la providence pour faire toute sa place à la volonté collective. Ce
discours  sur  le  temps s’y  lit  davantage dans le  moment  des  funérailles  que dans les
réactions immédiates à la mort. Le cortège, Mona Ozouf l’a amplement souligné à propos
de la fête révolutionnaire, travaille, façonne, ordonne le temps 34. Les cortèges funèbres
des  années 1820,  par  leur  ordonnancement,  leurs  gestes,  leurs  mots  prononcés,
expriment une politique du temps, que nous qualifierons de libérale, sans que ses auteurs
puissent être toujours clairement identifiés. Nous nous appuierons en particulier sur les
funérailles du général Foy, le 30 novembre 1825.
13 Le républicain Armand Marrast, qui décrit dès 1834 le nouveau rituel des “funérailles
révolutionnaires” apparu sous la Restauration, voit dans cette politique du temps un art
de l’avertissement, où le passé vient télescoper le présent pour produire l’événement :
“Aujourd’hui  donc,  écrit-il,  […] au lieu de ces cérémonies graves et  tristes,  et  de ces
prières mêlées d’espérance et de crainte, dont le christianisme accompagnait le dernier
voyage, nous avons des obsèques bruyantes, agitées ; où les souvenirs ont plus de part que
la douleur, où l’on menace le présent en enterrant le passé” 35.
14 Les  souvenirs,  de  fait,  s’immiscent  dans  le  cortège  pour  célébrer  audacieusement
l’aventure révolutionnaire et impériale, et renvoient à des interdits de représentation
dans le présent. L’épée et les épaulettes du général Foy, posées sur le cercueil, saluées et
baisées  par  la  foule,  évoquent  aux  spectateurs  Jemmapes  et  Waterloo,  autant  de
références taboues sous la Restauration,  mais relayées par la presse et  les  brochures
libérales  du  moment.  Les  couronnes  civiques  déposées  sur  le  cercueil  soulignent
également la continuité avec une pratique révolutionnaire. Le phénomène se prolonge au
cours  des  années 1820-1830,  et  en  juin 1832  s’observe  encore  une  forte  mobilisation
patriotique autour du passé révolutionnaire et impérial du général Lamarque : brochures
et presse, à la veille des funérailles, égrènent les campagnes du volontaire de 1792 et du
pacificateur de la Vendée, tandis que le cortège joue avec les lieux de mémoire de la
Révolution et de l’Empire. Un premier détournement du cortège autour de la colonne
Vendôme est suivi d’une station place de la Bastille, et d’une tentative de détournement
vers le Panthéon. Le temps funèbre des libéraux et des républicains prétend récapituler le
passé collectif autour de ses références les plus tues.
15 Sans contradiction, les funérailles libérales sont aussi tendues vers une célébration de
l’avenir, occultant quelque peu le passage du défunt vers l’au-delà et son agrégation au
monde des morts. Les allusions à l’au-delà, dans des cérémonies faiblement chrétiennes --
funérailles  du  général  Foy--  ou  clairement  civiles  --funérailles  du  député  Manuel  en
août 1827-- sont estompées par les attentes d’avenir ici-bas, dont la foule se fait le porte-
voix. Les funérailles libérales --puis républicaines sous la Monarchie de Juillet-- sont des
moments d’espoir collectif autant que d’affliction, des ovations autant que des adieux.
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Indice de ces attentes d’avenir, la jeunesse est placée au cœur d’un rituel dont elle n’a pas
habituellement  le  contrôle.  C’est  elle  qui  invente  le  rituel  politique  des  funérailles
d’opposition,  à  l’occasion  de  la  mort  de  l’étudiant  en  droit  Nicolas  Lallemand  en
juin 1820 : 6 000 étudiants suivent le cercueil de leur camarade, crient Vive la charte ! dans
l’enceinte  du  cimetière  et  prolongent  le  cortège  par  une  promenade  civique  sur  les
boulevards.  C’est  elle,  en l’occurrence des  étudiants  et  des  commis,  qui  s’empare du
cercueil du général Foy, et le porte à bras, en contradiction avec les usages funéraires 36.
Elle est aussi au premier plan lors des troubles observés au cours des funérailles de La
Rochefoucauld-Liancourt  et  de Manuel  en 1827,  suscités par le  même port  à bras du
cercueil.  Ce  dernier  exprimait  la  conscience  d’un  héritage  à  prolonger  autant  qu’un
sentiment de reconnaissance au grand homme.
16 De même, les enfants du défunt prennent une part significative au cortège, placés près du
corbillard, en l’absence de la veuve. Il ne s’agit pas seulement de catalyser l’émotion et
renforcer le sentiment du sublime, comme l’avaient pratiqué les révolutionnaires. Les
enfants du défunt s’identifient avec la nation opposante, qui survit à la mort du grand
homme, et sont mis en scène comme tels dans le cortège. Lors des funérailles du général
Foy, ses trois fils mènent le deuil, deux d’entre eux sont tenus par la main par Casimir-
Périer,  autre  opposant  notoire  aux  ultras.  L’inhumation  se  conclut  également  par
l’adoption  des  enfants  du  général  par  la  nation  réunie  en  corps,  au  moyen  d’une
souscription publique. Plus tard, en 1832, le fils du général Lamarque suit, derrière le char
funèbre, des invalides qui portaient les insignes du défunt, près de son cheval de bataille.
Passé et avenir sont symboliquement réunis dans le cortège. Au compartimentage des
temps, caractéristique des fêtes de la Révolution 37,  s’oppose ici  un mélange des âges,
propre  à  susciter  le  sentiment  d’une  immortalité  politique  et  d’une  continuité  de
l’histoire.  Cette  immortalité  politique  pouvait  également  s’exprimer  dans  des  cris  de
reconnaissance qui confondaient dans leur hommage le défunt et les ténors libéraux qui
lui survivaient : la foule scande ainsi, lors des funérailles de Manuel, “Honneur à Manuel !
honneur à Lafitte ! à Lafayette ! à Béranger !” 38.
17 De fait, les funérailles libérales de la Restauration visaient à préparer l’avenir, à diffuser
une pédagogie politique, à annoncer des lendemains meilleurs. Dans ces circonstances, le
passé du défunt prenait un sens futur : inaccompli, identifié avec celui des “vaincus” de
l’histoire,  il  s’actualisait  dans la  promesse d’une action à venir,  située dans un futur
indéterminé. C’est dans les derniers instants précédant l’inhumation que se formulait
cette promesse, par les éloges funèbres ou les serments prononcés sur la tombe. Lors des
funérailles du général Foy, témoigne un contemporain, “un serment tacite a été prononcé
sur la dépouille illustre de l’homme de la patrie. Sa mort a imprimé au corps social un
mouvement  irrésistible  d’ordre  et  d’indépendance,  de  force  et  de  sagesse” 39.  Les
funérailles libérales, reposant sur la religion de l’exemplarité, transmettaient un héritage
pour le futur. En mars 1827, lors des obsèques de Stanislas de Girardin, député libéral de
Rouen, un des orateurs conclut son discours au Père-Lachaise “en jurant […] de défendre
comme  lui  les  libertés  publiques  jusqu’à  son  dernier  soupir” 40. Les  enterrements
figuraient, paradoxalement, autant de commencements, dans lesquels Armand Marrast
voyait les “préludes de cette pensée d’émancipation générale qui dormait encore au fond
de  la  conscience  publique” 41,  balbutiements  d’une  contestation  générale  de  la
Restauration.
18 L’avenir  ainsi  projeté  était  actualisé  dans  le  présent,  par  des  allusions  au  contexte
politique contemporain. Cette configuration de l’avenir dans le présent était moins visible
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dans  le  cortège  que  dans  les  représentations  des  funérailles,  dans  les  jours  suivant
l’événement. La foule, en effet, poussait peu de cris séditieux, se contentant de paroles
trop  vagues  pour  exprimer  des  revendications  précises 42 ;  en  ce  sens  les  funérailles
libérales  se  distinguaient  nettement  de  la  manifestation  moderne.  Elles  visaient
cependant à dire un état de l’opinion et un rapport de force, explicités dans la mise en
récit des cortèges. Des brochures diffusées et parfois censurées 43, des articles de presse
également  censurés,  formulaient  a posteriori  le  sens  politique  de  ces  mobilisations
funèbres. Ainsi les funérailles du général Foy, dans le contexte de procès de presse visant
le Constitutionnel et le Courrier français, furent-elles érigées par les libéraux en lutte, dans
le présent et l’avenir, pour la liberté d’expression. D’autres en firent un “vote pour la
charte” 44 contre un retour à l’ordre ancien, quelques mois après l’adoption de la loi sur le
sacrilège 45.  Ce  travail  de  représentation  peut  s’accompagner  d’un  appel  immédiat  à
l’action,  notamment  à  l’issue  des  funérailles  de  Manuel  où  une  brochure  relatant
l’événement se conclut par un appel électoral signé de la société Aide-toi, le ciel t’aidera, qui
invite à voter pour les candidats libéraux, héritiers politiques du défunt 46.
19 Sous la Monarchie de Juillet,  cette continuité de l’histoire dessinée par les funérailles
libérales tend à se briser. Dès les funérailles de Benjamin Constant, en décembre 1830,
plus  encore  à  partir  de  celles  du  général  Lamarque  en  juin 1832,  l’enterrement
d’opposition devient une geste de menace, un face-à-face avec le pouvoir dont l’issue
serait suspendue. L’avenir meilleur attendu sur la durée par les libéraux, est plaqué sur le
présent par les républicains. Indice rituel de cette métamorphose des temps, Blanqui en
décembre  1830,  les  Amis  du  Peuple  en juin 1832,  lors  des  obsèques  de  Lamarque,  la
Société des Droits de l’Homme en février 1834, lors des obsèques de Dulong, appellent
leurs amis républicains à manifester en armes. Les républicains voient dans les funérailles
une de ces fractures où le temps peut s’arrêter pour engendrer du nouveau, où l’émotion
funèbre  peut  dériver  sur  l’insurrection.  Espérance  pour  partie  brisée  par  l’échec  du
cloître Saint-Merry, mais qui durablement fit des funérailles révolutionnaires un “état
d’exception” 47.
20 Emmanuel Fureix est doctorant
21 à l’Université Paris 1-Panthéon-Sorbonn
NOTES
1.. Notre thèse, en cours, porte sur les mises en scène politiques de la mort sous les
monarchies censitaires (1814-1835).
2.. Reinhart KOSELLECK, “Champ d’expérience et horizon d’attente : deux catégories
historiques”, dans Reinhart KOSELLECK, Le futur passé. Contribution à la sémantique des
temps historiques, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 1990,
pp. 307-330.
3.. Ce que Lamartine, dans son Histoire de la Restauration, dit admirablement : “Il n’y a plus
d’histoire contemporaine. Les jours d’hier semblent déjà enfoncés bien loin dans l’ombre
du passé. Les perspectives reculent par la grandeur et la multitude des choses qui
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10.. Modèle de la voyante pour le XIXe siècle, elle se rallie avec passion à la cause des
Bourbons en 1815.
11.. Voir Philippe BOUTRY et Jacques NASSIF, Martin l’archange, Paris, Éditions Gallimard,
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15.. À titre d’exemple, citons Chateaubriand, qui dans une lettre adressée à Joseph de
Maistre le 25 janvier 1820, écrit : “Pour moi, je crois la France perdue, et par conséquent
l’Europe ; non qu’il ne nous reste encore des moyens de nous sauver, mais on ne les
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le duc de Berry ; recueillis et publiés par Madame la marquise de W***, Paris, Moreau, 1820.
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Paris, Éditions Pagnerre, 1848 (1ère édition 1834), p. 5.
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46.. Ainsi peut-on lire dans M. MIGNET, Relation historique… ouv. cité, p. 30 : “Vous auriez
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